Nadie sabe

Nadie sabe que lo que escribo es mi lucha…

que lo que yo escribo está escondido en el alma de las piedras

y respira en sitios en donde no respira nadie

y se duerme a medida que yo duermo

en el polvo del camino.

No deben saber que necesito de la espuma de cada día

como si fuera el coral que unas manos delicadas

siembran en el silencio.

Que cuando estoy lejos de los ríos que se cortan

vibro al escuchar una voz diáfana

que me muestra arpegios de otras épocas

y no me sabe a pan rancio.

Tal vez nadie sepa que aún me duermo esperando escuchar la voz de la noche

bañar mi ventana desnuda y gris

y que sus sueños me revelen verdades que no pueden decirse,

que apenas sé lo que significan.

Tal vez nadie sepa ni yo que camino

por senderos blancos y no me importa que el frío de la noche

me apunte la ruta que debo seguir.

Quizás no deban saber que fui un roble

que el viento no abatió

de entre las ramas cristalinas del ocaso,

que me baña el agua que el universo vierte,

que se mece en los lagos…

que reluce en los cristales del arco iris.