CROSSWORDS: Bueno, piensa en el dibujo que harás mañana.

	La hoja caída que levanta su vista al árbol seco y le tiende todo el amor que abre una esperanza. Y sigue escribiendo a máquina: les encantan tus poemas. Ya me dieron la idea de publicarlos. Ayer fui a hacer autostop y a las dos y diez me cogió un chaval que iba a San Miguel de Oya. Bueno, me llevó. Me dejó Me vienen a la cabeza los momentos que cambiaron mi vida, por un lado los que me doblegaron y por otro los que me fortalecieron. Ausente yo de lo que siento, de lo que invade mi pensamiento ausente, reclamo el camino que inicié un día. Y me pregunto qué habrá sido de ellos, escondidos tras las hojas de unos periódicos viejos, de pisadas fracasadas, marchitas… yo era el trotamundos sin descanso que iba de aquí para allá, que no se detenía. Nadie sabía por qué cambiaba y cambiaba de rumbo, pero yo así lo hice. Hoy me vienen a la mente… porque siempre se recuerda para no olvidar. en la recta antes del desvío a Canido. Ayudé a una señora a encontrar a un señor de una de estas casas: eso me animó un poco. Puedo ir a Santander, Humberto tendrá la compañía que tanto deseó: dormiremos juntos. Sin querer no separé bastante la ma Me vienen a la cabeza los momentos que cambiaron mi vida, por un lado los que me doblegaron y por otro los que me fortalecieron. Ausente yo de lo que siento, de lo que invade mi pensamiento ausente, reclamo el camino que inicié un día. Y me pregunto qué habrá sido de ellos, escondidos tras las hojas de unos periódicos viejos, de pisadas fracasadas, marchitas… yo era el trotamundos sin descanso que iba de aquí para allá, que no se detenía. Nadie sabía por qué cambiaba y cambiaba de rumbo, pero yo así lo hice. Hoy me vienen a la mente… porque siempre se recuerda para no olvidar.no izquierda ayer cuando doblaba el pasillo y rallé un poco el reloj. Ya no viene más en la semana Pily: por un lado me agrada… pero ayer no le pude dar un beso al marchar, me duele por ella. Cualquier mano amiga es un síntoma de ese calor que busco. Hay muchas historias: unas felices y otras no. Te extrañaré llorando, porque yo te quería: decirte adiós no es tan fácil. ¡Déjame estar a solas una vez más!. No sé qué es lo que podré responderme, pero necesito decir que es necesario para el nuevo día. Creo que yo nunca sabré decir adiós a algo que había creído mío. Necesito estar a solas para decirle que no es para toda la vida. Ahora ya no sabría vivir sin ti. Asun ne dijo: “De parte de Ángela besos”. Pero no le debió gustar. Bueno, yo también me animo, pero temo que eso se lo diga a todos cuantos hayan llegado. Yo creo que la historia es cierta. Bueno, le dije: “Te lo doy aquí, porque en el coche a lo mejor no puedes” y ella no quiso. ¡Ayúdame!, todos esos detalles de cariño que tenía ya han perdido su calor. También puede hacerse un adiós a este taller, si me voy, o un adiós a cualquier cosa que quiera. Creo que puede animarme a hacer uno o más poemas cada mañana el saber que a Mayte le gustan. Bueno, ya queda poco. ¡Sigue calentando la mano!. Loli me trajo hojas para escribirte. Y más que traerá… Quiero aprender alguna canción más. Recuerdo la de “A veces pregunto al viento…”, pero sólo me sé la mitad. Si no siempre son las mismas. Cantaré Un velero llamado Libertad, Anduriña, Wendolin, La vida sigue igual y Beso a beso, dulcemente. Puedo pintar un poco el dibujo: la hoja, el árbol, al fondo el horizonte, color de cielo y un poco más oscuro en los bordes. Con ceras quedará muy mal: tú nunca lo has sabido hacer así. Ya le pregunté a Mayte ese saber para qué lo quiere. Creo que me gusta más dárselo, pero un paisaje de mis sueños. Hoy vendí las que quedaban. Como no vino Pily salí de allí pronto y a las dos menos cuarto me cogió Yayo… Encontré a Felipe. Esta mañana había llegado a Vigo y cruzando Castrelos, el semáforo, estaba parado. No cambió. Ahora todos los días le podré esperar antes de las ocho y media. Era el pedacito de Vigo que me faltaba para completar la ilusión en que vivimos. Siento que ya estamos todos para echar el barco a flote. Mañana se celebra el cumple de Loli, no me acordaba. Me siento muy feliz allí, un taller donde ya estoy integrado en la familia. No dirán nada por que un día te vuelvas pequeño y comiencen a vivir tus ilusiones. No dirán nada por que un día venzas tu malestar y compartas tu alegría con ellos. Ni porque expreses tus ilusiones te dirán que ellos también buscan tu necesidad. No dirán nada por que un día parezcas un aburrido o un odioso o tal vez porque digas que esta vida ya destapó su crueldad. No te dirán que no quieren tu compañía cuando estés enojado o colérico. Habrá palabras que recorriendo este aire querrán venir a posarse en tus sentimientos para que tú mismo les hagas conocer la luz. Habrá rayos que dejarán impresa en tu mirada la carrera del amanecer. Los ojos del sol cubrirán tu pasado para volverlo transparente. Igual que el de ellos. No te dirán que algún día puedes verle fuera de tus corazones. No te lo dirán, no, porque ellos también soñaron contigo un día. Yo dedicaría mis palabras a los dos: a ti y a tu furgoneta. Gracias a vosotros yo he pasado unos viajes felices en mi vida. Hubo de todo entre nosotros y todos esos malos momentos los olvidaba contigo. Me gustaría recordar los buenos momentos: recordar contigo todos esos encuentros, todos esos detalles felices… me parece que me unieron más a ti. Ahora todo eso no importa: se quedarán en recuerdos personales que le libren la esperanza de saber que mañana puedes estar esperándoles. Que te llevarán con ellos. Ya sólo te queda el pensar qué les dirás mañana, que te ayudarán a olvidar y que volverás a vivir. Vendrán con otro traje, distinto al de hoy, más nuevo, te presentarán lo que puedes hacer y tú te darás cuenta que esos vestidos no son distintos a los que llevaba ayer, que son los mismos: sólo habrá cambiado tu ilusión. Nunca termina la historia si no te tiene a ti con ella. Nunca podrá ser consumada con esa palabra cualquiera que se quiera parecer tanto a ti. Me gusta decirte que es tuya sola. Incluso queda el sabor a que pasaste tú por ella, combinando cuanto sabías del colorido de la madrugada. Incluso se queda feliz sabiendo que un instante será para ella y se lo dedicarás con toda tu alegría. Ahora sabe que tú estás oyendo su melodía. Ahora estoy en Vigo. Llegué tarde y aún fui a correr, así que no le vi. El pantalón gris y un jersey. También traje la libreta, así que tranquilo. Haré otro cenicero tal vez. Otra vez cuento con Felipe, eso me alegra, aunque me remuerde la conciencia por aquello con Teresa. Estuve con él y vi también a Marina: siguen alegres conmigo. Ya me empiezan a preocupar los días en que pueda llegar más tarde de las ocho y media. El primer día es hoy. Me afeito por la tarde, o sea que los besos los doy ahí: a Begoña, me lo prometió, y a Loli. Me encontraré con todos aquí, esta tarde, no sé dónde queda este sitio. No hace frío: llueve, pero no hace frío. A ver qué dibujos hago, porque tienen que ser todos distintos. Y alternando con otras cosas. A María y a alguien más les repartieron el dinero, tan vez por trabajos vendidos. Ya no llueve, esperemos que siga así todo el día. Y sobre todo la noche: je, je… me gusta el escrito que le ayudé a hacer a Begoña, me gustan todos: Teresa y el mío. Los otros fueron personales de cada uno, también me gustan. Voy a hacer un pequeño librito, a ver si me animo o a escoger algunos poemas. Los primeros de amor, y empezaría por el primero, el primero de la primera libreta: el Incendio, No sabrás… en la segunda también hay muy bonitos, la colección que le dediqué a Ramona. Me acuerdo de Tali, no está bien no ir a verle, a visitarle, al menos saber que sí se acuerda de mí. Los recuerdos pasan y se van olvidando. No hay razón, pero saben que deben seguir la ruta que les ha señalado la vida, siendo semilla para otros muchos movimientos que buscarán su estela. Los recuerdos pasan, se van renovando, ahora se entregarán con todo lo que son. Aprendieron mucho de esta vida y ahora quieren ser los espíritus que impulsen nuestras ilusiones. Voy al baño, tengo unas ganas, ganas de escribir, por supuesto. Son las cuatro y media. Llegué de la fiesta ésa, fuimos a su casa a las doce más o menos. Salí con todos. Sólo una perdí. Prefiero quedarme con esa alegría que en el papel pudiera marchitarse destruyendo partículas de eternidad. Prefiero que tú me preguntes que es lo que he encontrado, pues así yo podré soñar. Prefiero quedármela, almacenarla de un modo que encuentre cuál es su familia, y sepa reproducir si se encuentra en peligro. Quiero quedarme con su alegría.